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Quel bosco di faggi chiamato Buchenwald

Gilberto Salmoni, genovese, ingegnere, psicologo, deportato a 16 anni, padre, madre e sorella
morti ad Auschwitz. “Si cercava solo di risparmiare energie, di non farsi dominare dallo
sconforto, di sopravvivere ” (4 febbraio, ore 9, Scuola media Bartolini di Vaiano)

“Stavamo cercando di rifugiarci in Svizzera, io e la famiglia, ma il 17
aprile 1944, ormai al confine, la milizia fascista ci arresto e due giorni dopo ci
consegno ai tedeschi. Avevo 16 anni. Fummo internati a Fossoli e da qui a
Verona dove ci separarono: io e mio fratello 31enne, medico, in un vagone
diretto a Buchenwald, genitori e mia sorella in un altro dove notammo la
scritta Auschwitz. Non li avremmo piu rivisti.

“In tedesco Buchenwald significa bosco di faggi. Ci arrivammo in una
notte d’agosto. Al mattino spoliazione, doccia, depilazione e vestiario orribile
da lager: camicia, giacca e calzoni a strisce, un paio di zoccoli. Poi il numero: a me tocco il 44.573,
a mio fratello il 44.529. Qualche giorno dopo gli alleati bombardarono il campo e la vicina stazione
di Weimar. Fu terribile. Da buon medico mio fratello volle aiutare a soccorrere i feriti. Poi ci
mandarono a sgomberare le macerie e alla ricostruzione, sempre sotto i mitra delle SS.

“Coi francesi ci si trovava bene, c'era una forte solidarietd. Quando ricevevano pacchi dalla
Croce Rossa il destinatario prendeva per sé sapone e sigarette, ma divideva con noi altri gli
alimenti. Una sorpresa piacevole. Cosi una volta che fui comandato a pulire lenticchie per le SS, ne
fregai un po’ e divisi anch’io. Ho fatto anche 1’aiuto muratore, andavo a prendere la calce con la
carriola, facevo la malta. Dovevamo lavorare alla ricostruzione delle fabbriche bombardate.

“A un certo punto rischiammo di separarci, i0 in una squadra trasporti, mio fratello in
sartoria. Ma col poco tedesco che sapeva si rivolse a un medico del lager: "Sono medico anch’io”,
gli disse, “vorrei partire con mio fratello". Rischio grosso, ma ci ando bene. Grazie a quel’uomo fui
trasferito in cucina. Niente di troppo confortevole, perd: presi lo scorbuto, non si mangiava che
patate crude e per dormire una tavola cosparsa di paglia da dividere con un altro internato. Si
cercava solo di risparmiare energie, di non farsi dominare dallo sconforto, di sopravvivere.

“Le ultime settimane furono di ansia tremenda. Si diceva anche che il campo fosse minato e
che saremmo stati eliminati tutti prima dell’arrivo degli alleati. Un giorno, pero, sentimmo i
cannoni, vedemmo aerei volare a bassa quota e capimmo che gli americani erano vicini. Allora il
Comitato di Liberazione Internazionale usci allo scoperto dando indicazioni per evitare eventuali
rappresaglie finali. Non si andava piu a lavorare, non funzionava il crematorio e i morti si
ammassavano in cataste. Anche le SS erano scomparse. Ci dicemmo: "Allora siamo davvero liberi".

“Qualche ora dopo vidi la prima jeep della Terza Armata Usa. Tra I'11 e il 12 aprile il lager
di Buchenwald fu tutto liberato. Gli americani ci dettero documenti di identita, ma proibirono di
uscire per non diffondere malattie. E obbligarono gli abitanti di Weimar a visitare il campo.
Scoprirono anche cose che ignoravamo. Ad esempio una cantina della tortura sotto il crematorio, un
lungo corridoio con tanti ganci e le pareti scrostate dai calci di chi veniva impiccato.

“Due giorni dopo la liberazione inglesi, francesi e altri vennero subito a portar via i loro
prigionieri. Dall’Italia, invece, arrivo solo una macchina del Vaticano a prendere Fausto Pecorari,
il futuro vice presidente democristiano della Costituente. Allora ci arrangiammo da soli. Andammo
alla stazione, si prese un treno fino a Rosenheim e finalmente si approdo a Bolzano in un campo di
accoglienza. A Genova arrivai due mesi dopo che eravamo stati liberati, forse il 10 o il 12 giugno.
Era pochi giorni prima del mio compleanno che cade il 15”.

L’incontro con Gilberto Salmoni ¢ promosso dal Comune di Vaiano in collaborazione con
la Fondazione Museo della Deportazione e Resistenza.
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